手机浏览器扫描二维码访问
如果说国道太热闹,高公路就太冰凉了。国道几乎都是有历史的,如1o2国道,大致是清代的奉天官路,著名的1o8国道的晋陕段,在唐代便是重要的驿路等等。高公路则是无中生有,生硬无比。我不喜欢封闭的道路,一级公路还好些,全封闭的高公路,像一堵墙,将沿线的人隔在两处,穿行的通道,往往几里地才有一处,其不便可知。它傲慢、不公、炫耀,有压迫性,在某种意义上,像既得利益者的城堡,城头还有兵器的闪光呢。
很多高公路,邻着省道或县道。走在省道上,如果旁边有正在修建的高公路,就不幸了。修建者总是不客气地把附近的道路征用为临时的工作通道,高公路修好后,他们会将之恢复原状,但在建设期间,这些道路给压得无法形容。不仅如此,几十里方圆内,开山采石,开河采沙,熬这个炼那个,当地居民,一边忍受不便,一边同工人做些生意,烟尘散后,露出几个的阔人,大多数人生活如故。这是有代表性的社会状态,你在高公路之下或之上,如果愿意,都能看到。
在高公路上,有很多让人不快的感觉,其中一种,是觉得正在成为自己所反对的事物的盟友。你一边诅咒每公里五毛钱的路费,一边享受你因而得到的特殊地位。如果说,类似的念头,只在事后反思时才有,那么,开车的时候,单调、紧张和烦躁,我不知道别人的感觉如何,在我,是折磨人的。我有过十来次在高公路上连开一千多公里的经历,过程都是一模一样的:早晨高高兴兴地上路,清静、优美,有点想唱歌;上午十点,看看里程表,心情沉重,有点想骂人;午后先是麻木,后是烦躁,烦躁之后便是对自己的恶意,本来傍晚该停车的,偏要怒冲冲地继续驾驶,直到精疲力竭。这些不良情绪还会持续,在几天里都影响对事物的态度。
省道的性格,介于国道与县道之间。在我看来,如果找不到合适的县道,省道是最好的选择。省道大多是平整的三级公路,只要不是在矿产区,重型汽车不会多,正可舒适驾驶。省道上还有各种本地车辆,其形式之丰富,是大路上不易见到的。沿路自有许多村庄,似乎也与国道边的村镇不同,要安静一些。
省道的缺点之一,是近年才有的。国道的限,要统一些,也规矩些,而省道的限,往往出其不意。开上省道,往往抬头便是测的设备,横在半空盯着你,而限多少,你还不知道呢。等见到限的标志,又是五花八门,忽然四十,忽然三十,忽然二十,你只好把一半的精力,用在现这些标志上。在朔州地区,我走过一段优美的省道,路面平得像镜子,风物安谧,人民安详,而测的玩意儿,密密麻麻,大概一两公里便有一个,让人心惊肉跳。公路限,自有道理,但在我看来,过低的限,以及过多的监控,还是将人民当成没有行为能力的人,需要眼对眼地盯着,手把手地管着。
那就县道吧。是的,县道,如果路面不是太颠簸,往往是最令人愉快的道路。就在这个月,在贵州的兴义地区,我走了一条6o2县道。照例是清早出,雾气朦胧,周围是喀斯特地形,山峰便如岛屿似的。西南人民是晏起的,最早的路人,是上学的小学生,他们与清晨如此合拍,我不由得叹道,人类还是有可能美好的。县道经过一个叫则戎的镇子,若以国道两侧的标准,它至多算个村庄,我经过的时候,它还在赖床,露面的人三三两两,睡眼惺忪,不像工作者,倒像宿醉的人。这条道路蜿蜿蜒蜒,一直通向广西;入桂则为322省道,便是另一番光景了。
县道也是更真实的道路。如果说,高公路、国道上所见,是这个国家的正面,县乡道路所见,便是它的背面。没有那些光鲜的东西,在喧嚣的另一侧,我们见到远更古老而或将持续更久或即将逝去的事物和风俗。我不知道哪一种更能代表这个国家的现状和未来,我只知道每一种都不能单独地存在。有一年在福建,大约是在安平县,我误打误撞地走上一条小路,它先是贯穿一些村庄,不知为什么,我希望自己是隐身人,汽车也是隐形的。以现在这种方式,尽管是极短暂的,从居民的目光里穿过去,突然成为一件挺让人惭愧的事。第二天早上,在一个低于路面数米的小村子旁边,我见到村民,有老者也有年轻的夫妇,在路边等长途汽车,过一会儿,汽车开来,停下又离开,道路上便空无一人了。这个场景不知何以触动了我,反正我当时了好一会儿呆。
最后说说天下闻名的蜀道吧。唐人之所谓蜀道难,是从长安的位置,以帝国的眼光南望;秦巴山区的道路,那时固然艰难,而在今天,早成通衢。我口中的蜀道难,是说四川省的公路,因为地质的影响,经常需要修整,这一修就有种种奇怪了。比如说,路上的坑,在垫好前,养路的工人经常用一种简化的办法,放置一件东西,作为标志,以提醒司机留心。这标志物,如在内蒙古,可能是一小堆沙子,如在陕西,多半是一堆土,而在四川,有时便是一块石头,为了醒目,这石头往往还很不小,可能是怕司机看不见吧。是的,你最好早早看见它。
有一回在甘孜地区,原打算取道317国道去成都,走了一大截,对面来的司机告诉我,前面在修路,难行之极,他的越野车走了多半天,才勉强通过,我的车几乎无法囫囵过去。权衡之后,我返回炉霍,南下都桥,堂而皇之地从318国道去成都。这已经是第二天了,折过二郎山,见到牌子,此路不通,正在修理。打听之后,回到泸定境内,转向石棉方向,寄望在那一带上高公路。走了一会儿,前面的车纷纷回折,说是几公里外堵死了,南边不远另有一条道路云云。我便随他们赶向那条路,至而现,又在修路,禁止通行。这样只好回到刚才的路,好在并没有真正堵死,只是狭窄处错车艰难,慢慢地也就过去了。通过后,见到对面的车,一直排了几十公里,我幸灾乐祸地想,他们今天是哪儿也去不了啦。修路是当然的事,但几条通道,为什么要一齐开工呢,这里边的道理,我是不明白的。
简介关于高考状元当明星,开局天后缠上我(娱乐向爽文无郁闷无厘头专心搞事业)高考状元当明星,你要卷死小鲜肉?作文满分你不去清北,校长直接哭晕在厕所!当文科状元陈航的高考志愿曝光后,全网都惊呆了。记者陈同学,请问你为什么要报考北电?因为娱乐圈文盲当道,环境乌烟瘴气,天下苦小鲜肉久矣,重铸华娱荣光,我辈义不容辞!于是,身怀系统的文科状元杀入娱乐圈,一金曲在他口中诞生无数经典电影被陈航送上银幕华娱不能失去陈航,就像西方不能失去耶路散冷!陈航,娱乐圈永远的神!...
简介关于长姐重生,踢开渣爹渣母奔小康柳依依死了,劳碌致死,被傻夫君打死,临死之前,她只想问问父亲这恩情还完了吗?柳父在战场上被同乡的战友宋远山所救,只是宋远山为此丢了性命,柳父也伤了一条腿。柳父自觉有愧,还乡后就想照顾宋远山的妻儿。只是,他的照顾就是把自己的儿女全部都变成宋家吸血的奴隶。大女儿柳依依被嫁给了宋家的大儿子只有六岁智商,又有暴力倾向的傻子宋恩之。两个双胞胎的小女儿被他卖给了青楼,只为了给宋家女儿,宋如烟,嫁人准备丰厚的嫁妆。小儿子的军功直接被柳父送给了宋家的小儿子。柳依依没有想到的是,她重生了,这次,她不想当父亲报恩的工具,她想让弟弟妹妹幸福快乐,有尊严的的活下来。渣爹不靠谱,那就不要也罢。...
蛮荒九界,四海八荒。无数妖族齐聚一堂,势要杀了妖界第一大魔头,还妖界一个朗朗乾坤。而这一切,都被一位九天之上,身触大地尾盘皓月人蛇身近乎世界般大小...
作品简介简介从校服到婚纱,我只爱你一个人。第二部,下一代的故事甜蜜继续。小时候的路言溪每天都有无数次想要掐死叶蔚然这个讨厌鬼的冲动。长大后的她真香了。有他在,她永远不会孤单。有他在,她永远不会害怕。他的眼里都是宠溺,她是他心中最特别的存在。他是颜值天花板,她是鬼马小精灵。他拿数学竞赛第一,她拿美术大赛金奖。最最最重要的是这么个霸气专一温柔还多金的完美男友还是从一出生就被自己老妈和她的闺蜜包分配到她身边的,别人羡慕都羡慕不来。副cp是女主的哥哥路言辰,家庭氛围好。世界是个圆,所有爱的人都围绕在身旁。...
驱逐北元,扫清天下,明太祖固有一死。书生当国,藩王虎视,削藩靖难,血火刀锋中,杀出凛凛新明朝。一个失业的锦衣卫,一个卑微的小人物,左持剑,右握锄,一剑平天下,一锄养万民。这是个小特工,奋斗成为盛世大...
至尊魔妃草包大小姐 作者君浅 她,是二十一世纪医术无双的鬼医圣手,却意外穿越成了秋家的草包大小姐。 天生废材,没法修炼? 笑话!睁大你们的狗眼看清楚,谁才是...